不討好的勇氣討好到你了嗎?

◎郭千華

2024年元旦,導演董潤年用一部《年會不能停!》開啓瞭解構職場的創作新風口。隨後,“打工人日常”以不同面貌出現在《逆行人生》《凡人歌》等熱門影視劇中。職場劇也從以往的精英化、偶像化衍變爲如今的“打工人嘴替”。

近日,董潤年奉上的劇集《不討好的勇氣》,嘗試將脫口秀文化融入職場生態。類型嫁接無疑增加了創作難度,在“遍地是梗”的互聯網場域,“討好”觀衆似乎沒那麼容易:如果尋求情緒釋放,觀衆完全可以聽一場脫口秀而不是看一部脫口秀電視劇。“不討好”的概念之外,劇集怎樣才能避免淪爲一個注水的段子呢?

用脫口秀的方式重新審視生活

一部講述脫口秀演員成長故事的劇集,脫口秀表演是“點睛之筆”,卻不是構思難點。拍聚光燈下的舞臺表演容易,難得的是將脫口秀以“潤物細無聲”的方式巧妙融入劇情,剖析脫口秀表演火爆背後潛藏的個人動因、行業規則以及社會情緒。

《不討好的勇氣》中,少女吳秀雅脫口而出的詼諧吐槽,時常精準戳中事情的本質;工作後,她與厚黑領導、極品同事的每一次“過招”,與“完美男友”的每一次衝突,都成爲開放麥的笑料。劇中,不僅職場生活與脫口秀相得益彰、相映成趣,導演還藉由脫口秀延伸了社會議題的廣度與深度,引領觀衆重新審視生活。

“2015年5月20日,早晨9點27分,吳秀雅右腳的襪子縮到了腳後跟的下面。”劇集第一幕便打破預設,用一個“襪子硌腳”的簡單橋段,引出大廠員工吳秀雅的職場困境及討好型人格的前因後果。

中學時因大膽發言遇挫,吳秀雅從此遠離紅裙與籃球,開始壓抑真實率性的自己。進入職場,她有求必應,親密關係中,她處處退讓。十年如一日的自我規訓刻入潛意識,就連襪子硌腳,吳秀雅也無法旁若無人地脫鞋提襪。類似細膩、敏銳的觀察在劇集中隨處可見,爲觀衆帶來“換一個視角看世界”的新體驗。

以科普引入的敘事方式,又將蹺二郎腿的危害、連續失眠的臨牀症狀與劇情相結合,直擊都市人羣的生存痛點;既展現“調虎離山”搶功勞等職場“宮心計”,也表現志同道合的夥伴相互助力,讓觀衆在輕鬆愉快的氛圍中,深刻理解職場文化多面性、個人價值與社會期望之間的複雜關係。

脫口秀是迴應世界的一種方式。劇中,吳秀雅登臺表演屢遭冷場,脫口秀演員史野和她分享心路歷程,“冷場纔是常態,快樂和得意都是一瞬間的事。如果你一直想要得到所有人的認可、所有人的喜歡、所有人的關注,那你就只能活成一個虛假的人。”由劇情推動帶來的思考,一方面彰顯了脫口秀演員的態度,另一方面也成功消解了“不討好”主題的說教味道。

劇集反饋中,大篇幅旁白設計成爲最大爭議。起初,大量旁白會有讓觀衆“齣戲”之嫌,但隨着劇情推移,“全知視角”的敘事者如同旁觀生活的脫口秀表演者一樣娓娓道來,不僅爲劇集增添了淡淡的幽默感,還拓展了劇情外延,幫助觀衆多一重感悟。

“生活流”敘事無“狗血”也成戲

同樣以“衆和公司”爲起點,《不討好的勇氣》延續了《年會不能停!》的“白描”風格,生動刻畫了職場衆生相。作爲一部賀歲電影,《年會不能停!》風格誇張,通過一個“連升三級”的荒誕故事辛辣諷刺了“大廠文化”,凸顯打工人的職場困境。

而作爲一部劇集,《不討好的勇氣》則是以女性成長爲主線,使用“生活流”敘事,觸角伸向了校園霸凌、原生家庭、職場難關、性別差異等更廣泛議題。“生活流”敘事常見於臺劇、日劇,近年來豆瓣高分劇集《俗女養成記》《風平浪靜的閒暇》《不夠善良的我們》都不約而同選擇了“生活流”敘事,重在記錄和呈現生活的真實狀態、捕捉人物情感的微妙變化。“生活流”敘事意味着摒棄強戲劇衝突和感官刺激,通過日常點滴細節的堆砌,將觀衆拉入主角的生活情景,從而收穫大批劇迷的好感。

《不討好的勇氣》不只談及女性的普遍困境,也揭示了“爲什麼陷入困境”。都市白領吳秀雅可謂“一帆風順”,擁有體面工作和“優質”男友(鄭昊),卻又結結實實地對生活不滿、感到迷茫。因爲“很好用”而無法升職、勞動果實被同事“摘桃”、男友習慣性插手自己的工作、不斷妥協卻淪爲男友陪襯——表面上愛情事業雙豐收的吳秀雅,被社會期待和“男本位”價值觀牢牢鎖住,苦悶無處可訴。

在人物塑造和人物關係設置上,《不討好的勇氣》展現出不拘一格的脫口秀精神。魏大勳飾演的脫口秀演員史野,是中國熒屏上少有的男主角形象:主動脫離世俗意義上的成功身份,勇於追求能力範圍內的自由和真實,鼓勵、支持女友從事熱愛的職業。史野與吳秀雅亦師亦友,是彼此人生路上的引路人,“你在我的航程上,我在你的視線裡”,他們爲觀衆提供了一份成熟婚戀觀的範本。

以往劇集涉及到都市女性,“狗血”劇情總是無法迴避。爲了製造話題“出圈”,往往依靠打造極端人設,追求強戲劇張力。從這一點來看,《不討好的勇氣》沒有“討好”當下劇集市場,一反都市女性題材“戀愛腦”“撕小三”“斥渣男”的老套路,並摒棄“性別對立”敘事。正是因爲鄭昊“不渣”,甚至還是很多人心中的理想男友,“不討好”的故事才更有力度,被遮蔽的“女性失權”才更具講述價值。

脫口秀演員跨界有利也有弊

上線以來,《不討好的勇氣》被貼上了不少標籤:以脫口秀演員爲主角,爆款電影《年會不能停!》的班底成員,新晉金雞“影后”李庚希和最佳女配角劉丹,魏大勳“升咖”前的最後一部戲……當然,還有衆多一線脫口秀演員的加盟,爲劇集保駕護航。

《吐槽大會》《一年一度喜劇大賽》和《脫口秀大會》的爆火,帶熱了線上線下的演出。頭部脫口秀演員憑藉超高人氣紛紛轉型,綜藝、影視成爲脫口秀演員再就業的新出路。

而這部劇中生動鮮活的細節離不開脫口秀演員的貢獻。史野、吳秀雅爲什麼步入脫口秀領域,又如何成爲一名脫口秀演員?劇集借棒喝酒吧呈現了中國早期脫口秀演員的發展軌跡,騎着單車趕開放麥、段子被抄襲、脫口秀與本職工作相沖突等段落,拍出了脫口秀演員羣體的真實經歷與心路曲折。

至於脫口秀演員在劇中頻頻露臉,利弊都很鮮明。他們本身作爲一個喜劇符號出現在輕喜劇劇集之中,尤其是本色出演,不僅毫無違和感,還自帶流量和話題。不過,說得了脫口秀,就一定能演好脫口秀演員嗎?

2015年,爾冬升導演的電影《我是路人甲》大膽起用了橫店羣演,用真正的路人甲來出演路人甲,其蹩腳的臺詞和生澀的演技遭到觀衆吐槽。影視表演是相當專業的領域,不是誰都能輕易分一杯羹的。同理,《不討好的勇氣》中的程路、ROCK(楊磊)等脫口秀演員明明在演自己,鏡頭卻呈現出“尬聊”氛圍,臺詞生硬、表情僵硬,若要真想轉型,逐夢演藝圈,恐怕在表演上還有很長的一段路要走。

說到底,脫口秀演員若要跨界影視,需要放大自身優勢,找到合適的角色才行。此前,童漠男出現在《年會不能停!》中就不顯突兀,因爲他飾演的高管本就是一個臉譜化的喜劇角色,與電影誇張荒誕的喜劇風格相輔相成;而在現實感很強的《不討好的勇氣》中,童漠男就僅客串了一段舞臺演出。如果沒有適合的劇本和角色,脫口秀演員還是跨界執筆就好。