法國足球「綠色之路」：踢球也要兼顧氣候危機？

法國民衆經歷氣候變遷問題所帶來的政治文化啓示，這個議題亦印證了法國民主制度的失靈。圖爲示意圖，巴西里約熱內盧的Ipanema海灘日落。 圖／法新社

今年的九月上旬，法甲巴黎聖日耳曼（PSG）球隊成員搭乘專機從巴黎飛往南特（Nantes）進行賽事。在這趟爲時42分鐘的旅程中，中場球員維拉蒂（Marco Verratti） 爲內馬爾（Neymar）和馬昆努斯（Marquinhos）拍攝了一段影片並上傳到社羣網站，引發網友熱烈討論球隊是否有必要以私人飛機作爲交通工具。

▌延伸閱讀：〈滲透球場的國安秘辛？PSG巴黎聖日耳曼諜報疑雲〉

法國國鐵高速鐵路部門（Voyages SNCF）執行長克拉科維奇（Alain Krakovitch）也趁這波討論熱潮，在推特發文重申與球隊合作的意願：

兩天後，在一場記者會上PSG被問及是否會考慮法國國鐵的提議時，球隊總教練加提（Christophe Galtier）、及一同出席的球星姆巴佩（Kylian Mbappé）的反應卻出人意料：加提的神情透露微微不耐，姆巴佩則似乎對此問題很訝異，兩人交換了眼神之後突然陷入大笑。好不容易收束笑場，加提回復沉着的表情說：「我們有預料會被問這個問題。我們已經有跟負責球隊交通的公司討論，評估往後是否能以風力三輪車代步。」現場媒體記者似乎過了兩秒才意識到加提在開玩笑。

短短不到一分鐘的場面引起喧然大波，批評如浪潮般襲來，政治圈的意見領袖不分黨派紛紛表態譴責。當時法國正經歷有史以來最熱最長的夏天，熱浪襲擊時近40度的乾燥高溫往往可以持續一整個星期，就連夜間氣溫都在30度以上，歐洲各地也傳出乾旱與森林大火。全球暖化對於法國民衆而言不再是科學家的預言，而是切切實實的體驗，在這個背景下，加提與姆巴佩的反應讓人懷疑他們活在另一個世界。

記者會隔日，綠色和平組織（Greenpeace）送了一臺風力三輪車到PSG的主場王子公園體育場，並向加提與姆巴佩喊話：「面對氣候危機，你我都有責。」以實踐各種挑戰聞名的影片創作者雷米隊長（Capitaine Rémi）則試圖證明加提的點子很有意義，於是身體力行，從巴黎出發騎風力三輪車直達南特，一路接受民衆的鼓掌加油。看來環保運動者的幽默感也不輸加提。

PSG總教練加提及球星姆巴佩聽見「球隊搭乘高鐵」的提議，陷入大笑。 圖／截圖自法國《隊報》影片

綠色和平組織送了一臺風力三輪車到PSG的主場王子公園體育場，並向加提與姆巴佩喊話：「面對氣候危機，你我都有責。」圖中是一名身穿PSG姆巴佩球衣的民衆。 圖／法新社

▌氣候：失落的政治議題

要了解爲什麼在今日的法國，加提的玩笑實在開不得，必須先了解法國民衆如何經歷氣候變遷問題所帶來的政治文化啓示，以及這個議題如何印證了法國民主制度的失靈。

當2015年聯合國氣候變化大會（COP21）在巴黎展開時，當時的氛圍與認知是人類已經來到一個關鍵的時間點，「再不行動就沒機會了」，許多綠色組織因此在會場外批評各資本大國沒有真實行動，認爲該會議只是「漂綠」（greenwashing）、做表面功夫。然而，即便場內的政治現實令人沒有信心，好歹還是擬出了《巴黎協定》（Paris Agreement），擔任大會主席的法國外交部長法比尤斯（Laurent Fabius）在閉幕時，還爲此一歷史性的共識而感動落淚。

但是五年過後的2020年，檢討成績之時，沒有任何一個簽署協定的國家有達到當初所承諾的減碳成果，尤其川普時期美國撤出《巴黎協定》的決定更是沈痛的打擊。聯合國氣候變化大會年復一年地開，卻只讓人們發現全球決策者面臨永續生存危機時「沒有最麻木，只有更麻木」，欠缺政治魄力與協調力，放不下經濟無限成長的迷思，任由翻轉危機的可能性急速下降、成本急速上升。無怪聯合國秘書長古特瑞斯（Antonio Guterres）下了重話：「人類世界正閉着眼睛邁向氣候災難。」

即便氣候危機的議題已經成爲法國中間階層選民最在意且最具有共識的政治議題，2017和2022年的總統大選趨勢仍然受到極右派興起的影響，民粹論調綁架了其他的討論，連續兩屆進入第二輪投票的候選人——馬克宏（Emmanuel Macron）與勒龐（Marine Le Pen）——他們的環境政策只能用空虛來形容。

同一時間，左派光譜分崩離析的醜態令人失望至極，明明各個黨派的環境政策雷同度很高，卻仍然堅持在意識形態上區分你我，各黨都推舉自己的總統候選人，彷彿政治理念的清高還比眼前的氣候危機重要，白白地葬送了逐漸凝聚的選民共識，投票率也盪到谷底。

法國大選的民粹論調綁架了其他的討論，連續兩屆進入第二輪投票的馬克宏與勒龐——兩人的環境政策都只能用空虛來形容。 圖／歐新社

法國左派光譜分崩離析，明明各個黨派的環境政策雷同度很高，各黨卻仍然推舉自己的總統候選人，白白地葬送了逐漸凝聚的選民共識。圖爲法國國民議會。 圖／歐新社

還好，在2022年總統大選過後隨即上場的國會議員選舉，左派終於放下歧見，以新的姿態集結成歷史性的左派大聯盟——「生態和社會人民新聯盟」（NUPES），雖然最終無能拿下多數席次，但已成功佔據多個重要的委員會。NUPES之所以能橫跨極左的共產黨與接近中間的社會黨，正是因爲環境議題是他們的最大公約數。或許，在近年歐洲政治光譜大重組，導致左已不左、右也不右的時局下，生態主義將會是新的左派。

然而法國的政府體制雖給予總統及其行政團隊極大的權力，馬克宏的政府卻從未認真經營環境議題。2019年政府責成氣候公民大會（Convention citoyenne pour le climat, CCC），隨機抽選150名法國公民進行長達八個月的討論，擬訂149條政策建議，馬克宏也豪氣地承諾將會執行90％的內容，一時之間振奮人心，以爲法國終於可以向世界示範何謂生態民主。然而這個想法很快就幻滅了：截至2021年初，當國會正準備審議氣候法之際，CCC的政策建議卻僅有10％的內容被納入法案。

面對上位者對氣候議題的漫不經心，有意識的民衆既焦慮、憤怒、也絕望。於是在幾個綠色團體的控告下，巴黎行政法院於2021年2月破天荒地判決國家對於氣候議題未盡其法律義務。然而此一歷史性的判決也僅具有象徵性的意義而已。

今年四月，聯合國轄下由科學家組成、專研全球氣候變遷的組織——政府間氣候變化專門委員會（Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC） ——發佈第六次評估報告的最終章，傳達了有史以來科學界對各國決策者最急迫的呼籲：人類必須在三年內將持續攀升的溫室氣體排放曲線往下折，纔有可能於本世紀末達成全球暖化不超過2˚C的目標。

「三年的機會窗口」——媒體爭相轉述着這個可怕的數字，然而整體輿論也同時瀰漫着消極的氛圍。政府跟財團秉持鴕鳥心態這麼久，難道真的會在此刻「清醒」嗎？已經沒有人有信心。氣候議題承載着選民的寄望，卻直直地往一灘政治爛泥駛去，它還來不及成爲選票的保證，就已經變成一個講到爛也不會有結果的死議題。

法國極左政黨暨NUPES領導人Jean-Luc Melenchon於2022年10月參加遊行示威，抗議通貨膨脹及法國政府對氣候變遷不作爲。 圖／路透社

氣候議題承載着選民的寄望，卻變成一個講到爛也不會有結果的死議題。圖爲2022年Cop27會議在埃及舉辦，環保人士在會場外抗議。 圖／歐新社

▌生態不平等與階級不平等的交疊

不過對於某些人而言，加提的玩笑不只是無知或政治不正確而已，還帶有一種階級傲慢。這點也跟近年環保運動論述逐漸與階級批判論述結合有關，甚至可以說環保論述重新活化了階級論述。而這背後的邏輯很簡單：財富分配的不平等尚且可以用「個人的天賦與努力」等理由矇蔽深層的結構因素，但是沒有任何理由可以正當化助長氣候危機的行徑。

而樂施會與綠色和平統計的數據告訴我們，富裕的國家或個人因其生產模式、生活習慣及消費文化，碳排量遠超過貧窮國家與中下階層人民，然而富國和富人受到的生態劫難衝擊卻最小。這個「生態不平等」不僅無法被正當化，還進一步使得金字塔頂層的族羣受到難以招架的批評。

這份以生態角度出發、對於有錢人的敵意，還混雜了某種文化窺視的心理，將富人與一般人迥異的行徑與心態放大檢視，藉以凸顯他們活在某種平行世界——這樣的做法更加強了對製造高碳排富人的批判力道，等於宣告：

「這世界上有一些價值，不是你付錢買了排碳權就可以抹滅的。」

正是在這樣的情況下，出現了像「I Fly Bernard」的推特帳號，專門追蹤億萬富翁私人飛機的飛行足跡，根據機型和里程換算碳排量並公告周知。該帳號追蹤的第一個對象就是全球最大奢侈品業LVMH的董事長阿爾諾（Bernard Arnault），總計光是2022年5月份，他的私人飛機就執行了18趟旅程，相當於一位法國人17年的排放量，其中甚至有一趟是從倫敦出發飛了10分鐘後就返回原點。私人飛機的使用因此成爲法國今年的熱門話題，因爲它某程度代表了階級與生態問題的交叉點。

而這也是爲什麼帶有豪門色彩的PSG球隊也逃不過輿論批評的原因。從階級意識的角度來看，加提與他身旁全球體壇史上身價最高的運動員姆巴佩，兩人在記者會上的反應就像是在對提問記者說：

「欸，您怎麼能想像讓我們的球員搭高鐵，我們可是PSG耶！」

加提與全球體壇史上身價最高的姆巴佩，兩人在記者會上的反應就像是在說：「欸，您怎麼能想像讓我們的球員搭高鐵，我們可是PSG耶！」圖爲姆巴佩出席9月5日該場記者會。 圖／歐新社

「這世界上有一些價值，不是你付錢買了排碳權就可以抹滅的。」圖爲示意圖，德國法蘭克福的歐元標誌前，環保團體抗議歐盟。 圖／歐新社

▌政治難以收編、金錢卻容易買斷的足球熱

除了法國的政治文化之外，PSG記者會引起喧然大波還有另一個原因，在於足球這項運動本身的魔力。法國人對於足球的熱情雖然相較於南美洲還略遜一籌，然而也已經是最重要、最大衆化的體育活動。幾乎每個成年男性不分年紀都有幼時踢球的回憶，沒錢買球的孩子就踢鐵罐代替，法國人對於足球的熱愛不分階級與黨派。

然而正是由於這樣的魅力，使得足球常常成爲政治收編的對象，彷彿只要能沾上足球的邊就能擄獲民心。當法國隊在卡達世界盃冠軍賽輸給了阿根廷時，法國總統馬克宏當衆走上球場安慰心碎的姆巴佩，就是一個經典的例子。

根據運動社會學家秀特（Manuel Schotté）的分析，馬克宏的個人動機應該是真心的，然而這份情緒本身也必定有受到足球的政治符碼影響，使他無法拒絕想要上場展現「英雄惜英雄」的慾望。再加上姆巴佩作爲移民後代，且出身郊區大衆階級，種族與階級元素的雙重加碼之下，都給了這位銀行家出身的總統一個無法拒絕的宣傳機會。

事實上，全球知道姆巴佩的人口可能還比知道馬克宏的人口多，在世界盃這個場景，絕對是總統沾球員的光。但是秀特也指出，足球的魔力也在於它很難被收編，因爲它所代表的大衆與草根難以預測與操控，稍不小心反而會弄巧成拙。而馬克宏的舉動也展現了一個經典的失敗案例——正是因爲該舉動背後的形象利益實在是太過明顯，同時球迷也深知對於姆巴佩這樣的球員而言，內心的失落是無可彌補的，因此馬克宏的舉動反而被法國輿論批評不尊重足球，有「政治挪用」（récupération politique）之嫌。

不過，在資本主義霸權之下，足球也像其他一切事物一樣，無法抵抗金錢的收編，卡達世界盃的各種金權醜聞及其爲國際足總（FIFA）所帶來的龐大利益纔剛爲我們做了最超寫實的示範。就此，秀特也指出足球的另一個特殊現象：它是目前世界上最大衆化、集結最多資本、卻也最財富不均的運動。

法國總統馬克宏（左）當衆走上球場安慰心碎的姆巴佩（中）。另一安慰姆巴佩的綠衣球員爲阿根廷門將馬丁內茲。 圖／歐新社

全球知道姆巴佩的人口可能還比知道馬克宏的人口多，在世界盃這個場景，絕對是總統沾球員的光。馬克宏安慰姆巴佩的舉動，由於背後的形象利益實在是太過明顯，因此反而被法國輿論批評不尊重足球。 圖／歐新社

▌足球的綠色之路

隨着氣候危機的意識普及，近年也出現了另一股挪用足球符碼的企圖，不過這次並非爲了私人政治利益，而是爲了永續的價值——2019年成立的「法國生態足球協會」（Football Ecologie France）就是其中一個例子。根據該協會的調查，62％的法國民衆認爲足球這項運動很不環保，其中職業球隊又比業餘球隊給人更多的不環保印象。

足球活動造成環境衝擊的主要來源有二，一是場館方面，是否具有友善環境設施、場館維護的能源消耗是否符合標準等，二是賽事所造成的大量交通人口與垃圾製造。因此該協會的宗旨包含兩個面向：一方面促進球隊與球員的環保意識，藉以改變足球的形象，甚至作爲大衆的榜樣；另一方面推廣「生態球迷」（éco-supportérisme）文化，鼓勵以更環保的方式支持球隊（例如搭乘大衆運輸或騎單車前往場館）。

或許有人會質疑：足球與環保，這個組合並沒有什麼特殊意義，環保人人都會喊，爲何要特別提足球呢？除此之外，環保所要求的理性與自制，不正好跟足球令人聯想到的熱情與奔放、啤酒與垃圾食物等，徹底格格不入嗎？然而此一作法背後可能正是非常理性的策略考量。

以法國爲例，全國境內總計有一萬四千支業餘隊伍，整體足球產業的營業額高達五十億歐元，光是職業聯盟就涉及兩萬五千個職位，業餘隊伍更包含四十萬名志工及參與者。換句話說，倘若「生態足球」這樣的文化真的風行起來，其效益與觸及人口將非常可觀。

足球活動造成環境衝擊的主要來源有二，一是場館，二是賽事所造成的大量交通人口與垃圾製造。圖爲示意圖，2019年8月，野火中斷巴西里約的一場足球比賽。 圖／路透社

根據調查，62％的法國民衆認爲足球這項運動很不環保，其中職業球隊又比業餘球隊給人更多的不環保印象。圖爲法國生態足球協會組織喜愛足球的孩童參加環境清潔活動。 圖／法國生態足球協會Facebook

類此的努力雖然還有很大的進步空間，但已經可以看到一些微小的成績。最著名的當屬號稱全球最環保的球隊——英格蘭的「森林綠流浪足球俱樂部」（Forest Green Rovers）。他們的主場場館草皮不使用殺蟲劑，建築設有太陽能板，員工餐廳甚至百分之百全素食，也是第一支拿到聯合國淨零排放標章的球隊，而他們也在今年成功晉級到英格蘭足球聯賽體系第三級的英甲。

改變雖然緩慢，但已是大勢所趨，無論是踢鐵罐的孩子還是億元身價的球星，都不能抵擋這一波「綠色政治正確」的來襲。記者會風波過後，加提順應輿論出面爲自己的言行態度道歉，但仍然指出目前基於「安全理由」，尚未擬出合適的鐵路交通方式，PSG球隊將盡量以巴士取代私人飛機作爲交通工具。

或許往後在面對大衆時，加提也可以想想法國足球協會（FFF）所簽署的世界自然基金會（WWF）環保憲章，或者PSG本身所承諾的聯合國「運動拯救氣候行動綱要」（Sports for Climate Action Framework），在身體力行之前，至少先做好綠色形象。

改變雖然緩慢，但已是大勢所趨，無論是踢鐵罐的孩子還是億元身價的球星，都不能抵擋這一波「綠色政治正確」的來襲。圖爲示意圖，南英格蘭龜裂土地上，兩名青少年正在踢球。 圖／路透社