百年前的上海旅遊攻略 原來還能這樣玩!

(原標題:上海1913——百年前的上海旅遊攻略)

“百聞不如一見”

“One Seeing Is Worth 100 Tellings”

1913年的外白渡橋,可見禮查飯店,俄領館、百老匯大廈等均未修建。本文圖均爲作者提供

“上海是一座遠東的商業都市,是世界上最有趣也最國際化的地方之一。在上海有一種獨特的東西方文化交融:西方商業元素佔據主流,而人口方面,東方人又是佔絕大多數的。這裡的街道景色豐富多彩,你能在這裡看到各國人士身着各色服飾華人當然是這裡人口比例最大的民族,但這些華人居民本身就成分很複雜,他們幾乎來自中國每一個省。日本人是人口比例最大的外國人,他們穿着的服飾也是迥然不同。在虹口地區有龐大的日本人定居點,那裡許多商店只買賣日本貨。在其他地方,你還能找到專門賣德國、俄國、英國、法國和美國貨的商店,甚至還有專售印度產品的地方,它們是爲了迎合本國人的需要而準備的。

每一個歐洲國家在這裡都有代表。甚至可以說,幾乎找不到一個國家,沒有一個人是這個國際社區的一份子。黑鬍子的錫克族人,皮膚黝黑的東印度人,以及相貌陰柔的安南人讓這裡的膚色五彩繽紛(注:此處描述有嚴重的種族主義傾向,但鑑於是歷史資料特予以保留。)”

---摘自《旅行中國手冊》,本文作者譯

旅遊指南封面--蘇州報恩塔

如今能找到的20世紀上半葉上海旅遊攻略書籍品種是不少的,但1913年初版本的《中國旅行手冊(Traveler‘s Handbook for China, including Hong Kong),以下簡稱指南》應該在其中算是較早問世的。比起英文名的平實,內頁上的一行“百聞不如一見”則讓人讀來有些中國味道。這本旅遊攻略雖是一本覆蓋全中國的旅遊參考書,但其中有不少篇幅是講上海及周圍蘇杭地區的。

1913年的上海尚處於民國初年外灘建築羣也未成型,特別是後來成爲上海代表的國際飯店、百老匯大樓以及和平飯店北樓沙遜大廈)的設計師們都還沒來上海淘金,因此,旅遊攻略上只有建成較早的浦江飯店(Astor House)等。當時的房費最低爲5美元(單人間),經通貨膨脹計算約等於今天的127美元,略貴於今天這些賓館的對外市價。

指南也配備的使領館、郵局、交通等信息,能讓我們管窺一下百年前的一些生活成本。

馬車,1小時1美元,半天3美元,全天5美元

黃包車,半小時0.2美元,半天0.8美元,全天1.4美元

美國中西部出身的上海通

Carl Crow

當年從外國到中國,最容易的一個上岸地點就是上海。但1913年,飛機剛剛發明還不能商用,更不必說越洋跨國的飛行。主要的途徑還是坐海輪。旅遊手冊的作者卡爾·克勞(Carl Crow)出生於美國密蘇里州的一座不起眼的小鎮海蘭德(Highland)。

今天,從密西西比河中游的聖路易斯往南,沿美國55號州際公路行駛一個多小時就能到達海蘭德,但這裡僅僅是一處非建制的居民點,連地方政府也沒有。在美國的州際公路網邊,到處都是這樣被遺忘的小鎮。

密蘇里州高速公路路牌

1911年,克勞以《哥倫比亞密蘇里人報》記者身份到上海工作了18個月。從此,開始了後半生與中國、與上海的不解之緣。一戰前,他先後在紐約、東京以及加利福尼亞從事新聞業,而後經營果園。美國參與一戰之後,他賣掉了果園,並再次來到上海。這一次就待了差不多20年。

在上海期間,他原先從事新聞業、廣告業,爾後開始充當政治掮客,勾兌各方利益,還曾說服山賊放走了其綁架的外國人質之類的奇聞,他也曾訪問過20世紀中國的幾大政治人物。

因爲憎恨日本人,也害怕日本人,克勞於1937年淞滬戰爭前夕離開上海,但1939年又沿滇緬公路從仰光到昆明又到達西南地區的抗日大本營——重慶。最終他還是回到美國,1945年長逝於紐約曼哈頓。

他一生著述頗豐,旅遊手冊之類不過是雕蟲小技,他寫了好幾本中美關係,或是介紹中國文化,在中國經商經歷的書籍。其中,他1937年出版的《面對四萬萬顧客:旅華美國人悲喜錄》——至今還可以在書店中買到,筆者購買了它的kindle版電子書——還獲得了美國國家圖書獎

慢船來中國

回到旅遊手冊,在前往中國的旅行方式章節中,1913年出版的這本手冊給出了一些今天看來頗不可思議的數字。

今天的美國,每天都有去上海的航班,最長的旅行時間,加上換乘、候機時間,不會超過48小時。但一個世紀之前,當時北美西海岸只有三座城市可以坐船去中國:溫哥華、舊金山以及西雅圖。船費頗爲昂貴,頭等艙需要45英鎊,而用美元支付則高達225美元(相當於今天將近5800美元);也可以選擇日本輪船公司,同等票價爲28英鎊,並且能免費乘坐從橫濱到長崎的火車。但這些輪船都會停靠日本港口。整個航程爲14天時間。

當然,旅遊手冊也照顧了歐洲遊客,如一個人想從倫敦去上海,可以搭乘火車,去北京需要11天,去上海則需要16天。當年住在美國中西部密蘇里州的小夥子克勞,是經歷了多少旅途艱險纔到上海的呢?

英國每日郵報對當年一對英國夫婦乘火車到上海旅遊的鐵路線路進行復原

在上海玩什麼?

直到今天,給來上海的朋友們出主意,到哪裡去玩仍然是件傷腦筋的事情。我們不妨看看1913年的旅遊指南里怎麼說。

不出意外,每一個抵達上海的人,第一眼看到的就是外灘和外灘公園。作者形容遊客第一次看到黃浦江的感受是“幾乎不覺得這是一座東方城市。”今天有常識的西方人已經很少用“Orient”這個略帶有種族主義色彩的詞彙來指代東方了,不過一百年前的旅遊手冊裡可真的是俯拾皆是。

1913年,行駛在外灘的馬車

指南里介紹了外灘公園西南門內清剿太平軍的外國僱傭軍“常勝軍”的雕塑,以及公園外紀念德國入侵山東時死亡的Iltis號德國水兵的紀念碑(Iltis Monument)。不過後者早在1918年就因爲德國戰敗,被一些好事分子給推倒了。後來德國人把雕塑移到了德國總會的門口,但1949年之後,作爲帝國主義侵略的印記,最終灰飛煙滅了。

常勝軍紀念碑

倒下的Iltis紀念碑

指南也提到,南京東路外灘,還有一座巴夏禮塑像(Sir Harry Parkes),旅遊指南中把他的名字誤作Henry Parkes,結果當然查無此人,而實際上這位Harry Parkes正是讓中國氣得咬牙切齒的巴夏禮。他參與第一次鴉片戰爭的英軍,並在第二次鴉片戰爭期間代表英國與清廷談判,但因爲跪禮問題發生爭執,最終雙方擦槍走火,直接釀成了火燒圓明園事件。巴夏禮一生的巔峰與中國有關,最終也在中國染病而亡。他的雕塑在日本佔領上海期間與其他同盟國雕塑一起慘遭毒手,如今只有老照片可以回憶了。

巴夏禮雕塑老照片

1913年的上海,南京路已經成爲這座城市的象徵。一開始,國人仍然更願意叫它大馬路,因爲南京路名字的來歷正是喪權辱國的《南京條約》,不過後來因爲從公共租界開始以中國各地地名命名馬路並不斷推廣,人們也慢慢接受了南京路這個名字。

書中所附1913年的南京路街景

而後來的淮海路,當時還沒有改稱霞飛路,而是叫保爾·布呂納路(Ave. Paul Brunat)。保爾·布呂納原先是一個在上海很有名的法國醫生的名字,一戰之後,爲了紀念功勳將領霞飛將軍,而把這裡改名霞飛路。保爾·布呂納路292號有一處International Institute(字面意思是國際會所),據說也是當年來上海必去的地方。

20世紀初的淮海(中)路(時稱保爾·布呂拿路)

說到老城廂,即上海縣城,指南里提到,民國初年,人們心氣很高,開始打掃街道,以煥然一新的面貌來面對世人。指南形容上海老城廂如同一座典型的中國城市,到處都是小商鋪,而最具風情的則無疑是城隍廟人工湖中間,由九曲橋通達的湖心亭茶樓(Willow Pattern Tea House)。

當年的湖心亭

說到旅遊,購物是跑不掉的。指南中竟然分享了幾處能淘到珍奇古玩的地方,比如一處是廣東路595號的茶樓,據說是小商販們交換貨物的地方,一處是牛莊路3號,雖然人跡鮮至,但仍充分展示了中國文化之大成。這些地址都是當年的,如今道路雖還在,恐怕是找不到了。

此外,上海境內龍華塔,也是被點名的景點之一。它距離老城廂1.5英里,在上海境內(當時松江不屬於上海),這是絕無僅有的一座佛教塔。指南中還提到了龍華寺附近就是令人略感驚悚的龍華兵工廠(Jiangnan Arsenal,今龍華機械廠)

老照片裡的龍華塔

龍華兵工廠西門

AD1913的上海周邊遊攻略

作爲一本嚴肅的旅遊指南,提供周邊遊攻略也是義不容辭的責任。1913年的上海旅遊指南中,已經有了蘇州-上海-杭州這條經典的三角路線。指南推薦了一種經濟而舒適的旅遊方式——旅船(House Boat)。因爲當時中國許多城市還沒有可以服務外國遊客的旅店。

書中所附當年的遊船線路圖

一百年前,江南水鄉還大體是它過去的樣式,故而可以通過內河航行往返於蘇滬杭三地。指南中提供的滬杭蘇三角遊的行程大致如此。

第一天:下午5點從上海上船,航程20小時(次日下午1點抵達杭州)

第二天:下午1點抵達杭州,休憩一番。

第三天:上午泛舟西湖,下午回到旅船睡覺。

第四天:上午,上岸看杭州街道景色。下午啓程去蘇州。

第五天:早晨抵達蘇州,遊覽蘇州街景,

第六天:在船上沿河遊蘇州,下午離開蘇州,次日早晨返回上海。

*建議多花一天去太湖,或者鎮江(?)無錫等地。

對於大多數初來中國的外國人,這樣六天的行程足以飽覽他們想看的,以及想不到的中國景色。只是,因爲今天內河航行已經被公路鐵路取代,20個小時搖搖晃晃去杭州的經歷,已經被一小時內抵達的高鐵所取代了。

另外,指南中還有去松江鳳凰山(現在已經很少有人提了)的週末出遊攻略,週五從梵王渡(今中山公園附近)坐船抵達,週六在山中游玩,週日下午離開,週一早上返滬。現在,上海境內所有的地方几乎都能當天往返。