此生爲作和尚而來（上）

前生的召喚？邀約的今生？本只遊方，疇知其初。（本報資料照片）

大昭寺裡頌經聲不斷。（本報資料照片）

生命種種補丁，誰能深知誰的心靈渴盼呢？（本報資料照片）

1

二○○三年我在印度達蘭薩拉，小小一團人安單于大昭寺。我的客室內一張單人牀，書櫃牆面全是經卷，直直疊到天花板，每一卷皆有泛着老沉歲月的繡幔包覆，灰噗噗的繡幔雖老，不掩經卷大願深涵的熠耀光華。小室極其沉樸，空氣裡陳留着藏香的餘韻，午後西曬的陽光打在牆面，輝光深斂而且沉定。這是印度西藏流亡政府的所在。

擱下包袱，安坐牀沿，我細細打量四周，讀經的心，靈光不昧，推想這些經卷一路遠行，或從藏地帶來，其上必有無數僧人手漬摩挲的痕跡。書櫃凸出來的邊架，置有供水的水杯，雖已乾涸，但留有禮佛的餘緒不絕，這客舍往來入住的未必是雲水僧人，如我這般俗世中人，短暫遊方，寺院裡的塵落亦令人無比簡淨，微塵滄海，滄海亦微塵，浮光裡與游塵對看，不同於豪華行旅客棧裡的騷然。

整個大昭寺是分段工程，從屋宇檐舍的銜接，高高低低錯錯落落，可知其篳路藍縷的艱辛。行在其中，客舍旁是牛舍，無有欄柵，進出總見一頭健碩的大黃牛，兩眼和煦無波，溫馴的蹲踞嚼着草料。空氣裡混雜着各種氣息，酸腥羶臊，奇異但不覺違和。世事滄桑，與物宛轉，極一生無可如何之遇，隨順變化便無棱無角，洪荒留此山川，因緣起落物物皆不露悲吒。

安單期間，我在大昭寺門口，看門側張貼的尋人啓示：「尋找第十一世班禪喇嘛，全球年紀最小的政治犯。」這海報附有照片，從褪色的顏彩判斷，張貼已有一段時日，但照片上泛着高原紅的稚齡小兒面貌依然清晰，直眼純淨的看向世界，從他出生的歲月算算至今，正值生命創發的源頭，無法不讓人想起許多。

演繹的世界，人權對政權乏力而微弱，滿腔熱血的伸張，人如何能自由又如分地活着，隨意操縱的黑暗的政治，永遠是個魔窟。

就在大門前一個紅衣小沙彌倚着鐵柵引頸，等誰呢？

等着打公共電話。那時節電訊產品尚未如現下，包天攬地，張皇到人手一機，寺院前僅一臺電話，輪番排隊，我看他手中掂着銅幣，心中若有所思。行旅閒觀，有事也無事，萍水眷顧順言與談。

小沙彌九歲，家在四川，隻身來自甘孜。幾天前就約好了要給父親打電話。

九歲的他隨家鄉人來此已經一年，幾天前曾和爸爸通了電話。告訴父親他準備出家，要當和尚。

想好了嗎？

想好了。

你想好了，你就決定。我們過幾天再通個電話，看你有沒有改變。

「今天你就是要告訴爸爸你的決定？」我說。

他點點頭，明確的說：「我告訴他我決定了，我要當和尚，就在這裡不回去了。」

「你想好了？」我問。

「想好了，早就想好了。」篤定的。

小孩一臉星眸。

天命之日，元亨利貞，澤中亦吐火焰。江雲有態，隨化遷轉，鳩摩羅什七歲出家，九歲學習多部經典，三年而有大成。人生行路，有願落入深處。

2

從建國花市出來，路口逢一託鉢的年輕僧尼，俯首凝神、皎好莊嚴。

喬伯值遇，必以長者心地佈施供養，隨後合理地感慨，怎年紀輕輕就出家作了僧尼。

喬伯學養豐富，早過知命之年，身居高階位職，言語含斂有敘，一派紳士風範。年輕時勤苦奮進，物理學博士，儀禮正直。出家一事直是門外人不知門裡人，世間人隔行如隔山，何況出家。出世俗家難，出三界家更遙非一般尋常凡想。一回言談，我焦灼於眼目以外的未知，充滿種種困惑，他嘗以物理學的穩定平衡，不取頻率極端的兩頭，曉我以人生大要，那是一個常態劃限的規範，鍾情我輩正在其中。

科學甚有洞燭，然以有形對無形，至大至小的兩極都是未知數。易經繫辭傳雲：「聖人有以見天下之賾，而擬諸其形容，象其物宜」。此是聖人能見微知着，從幽深難見中觀出神妙。而我難見端倪，且處困着，時覺人生吶！富賤賢愚都不免一襲襤褸衣，生命種種補丁，誰能深知誰的心靈渴盼呢？潮起、潮落，總有狼藉的時候，失序時常告誡自己，少用點腦力，少以概念思維，免於陷入禁錮。生活對玄之又玄的深奧，存而不論是多數人的現實日常。

喬伯的感慨，俛首注心，思及我有一出塵法師，名號法智，出家前是專櫃小姐。她說一出世算命仙就告訴她母親：「妳這女兒此世是爲出家來的。」這天命母親揣了二十年。

二十歲生日那天，一早她母親便拿了一本金剛經給她道：「算命仙說妳會出家，二十歲了一部經還沒讀過怎麼行，還不快去讀讀。」她大聲叫道：「妳瘋啦！我才二十歲跟我說什麼出家不出家。」法智師說：「啊！那時我的大好歲月正要開始呢！」她說起昔年的野史軼事，一手輕暢的撫過新剃的光頭，漆亮眼眸閃閃，一張素臉潔淨自若，神色清新的彷彿只有十七、八。

我聽她的故事，也聽得驚動非常。多年專櫃小姐，紅塵打轉，臉上清奇的竟全然不帶一絲謀利的市氣與機心，真個是爲出家來的，令我怦然於心。我極喜歡看她，早已年過而立，卻時刻都像個天成的小沙彌，滿具未鑿的真切與自在，總結就是珍貴的簡素二字，人的內質稟賦真是各有天惠！這樣一番母女尋常應對，亦非凡俗，悄悄然令我瞠目於心，深感這世界本另有洞天。

她說剃度那日，沒報知母親，一切都水到渠成，自然而然無有起伏。打理停妥夜已三更，方就寢，四更許五更天，日方明未明，她母親竟打電話來，問她在哪？做了什麼？母親電話裡說：「剛纔夢裡觀世音菩薩爲我披綵帶，我在漫天霞光裡醒來。覺有蹊蹺，遂打電話訴予你聽。」

3

神秘東方。

達蘭薩拉夜晚的小酒館，麇集了世界各地追索生命本然而來的衆生，諸仙雲聚，直是另一個小型國際社會，酒酣耳熱之下各有各的累劫譜系。

鮑柏是藏傳佛教僧侶，來自美國，時任康楚仁波切的英文翻譯。

不任法務時，他亦與衆人一同席地聽法。

彼時我在目迷五色的紅塵裡，以無爲有，執虛爲實，在習以爲常的慣性盲點裡推究生命，之於出世間法一頭糊塗，對所謂無常壞世間無察無覺，所謂泡幻、浮漚，不知出世間那頭的境界是什麼，想到「凡所有相皆是虛妄」，對方外人的出家因由充滿好奇與探詢。

與鮑柏說話，他不少幾許文氣，新剃的髭鬚仍看出鬍渣連着鬢角，美國人倒令人想起達摩，從西方到東方，他舊路逢新途，彷彿陸路水路且行且化，人到了路就到了。

鮑柏父親是醫生，母親爲教師。大四那年選了一門東方學，畢業後順理成章想到東方行遊印實，卻不知遊旅諸根一揭內我，執藏的內在本源開展，打翻了深藏的識庫，一經擾動，累劫的訊息一旦接續，辭家就不再想回返。聖誕節打電話回家，母親接的電話，言談中告訴母親他想留在達蘭薩拉出家。他溫煦和泰，兩眼靜定，知我好奇道：「此言一出，電話那頭當下沉寂，沒了聲音。」

過了好一會兒再來的是他父親的聲音：「請給我們一年的時間，讓我們適應調整。一年後，這個時間，如果你仍然堅持，我們就同意你。」父親的要求，西方人的理性。

我問鮑柏這一年你怎麼過呢？

「一樣啊。彈吉他、唱歌、小酒館聚會，一如往昔的日子，」鮑柏歡愉的以手比着腰際：「我那時是嬉皮，頭髮紮在腦後這麼長。」

達賴喇嘛在《相對世界的美麗》一書中說：「雖然佛學已逐漸演變成一種以佛經和特定儀式爲本體的宗教，但嚴格說起來，在佛學裡，佛經的權威性不能超過依自己的推理與經驗得到的認識。事實上，就連佛陀自己，也曾親口貶抑佛經的權威性。他告誡弟子，不要因爲尊敬他，就無條件相信他說的所有事。就像一個好金匠，在加工之前，會用嚴密的方法去測試材質的純度。」

我在流亡政府所在的大昭寺內繞行，循着高低上下，某轉處，牆面有一匾就寫着：

「你可以懷疑我，但要驗證我。」

「這一年，不曾改變的這樣的生活，看在我爸爸眼裡，曾對我媽媽說，看來我早忘了曾經說過的話。」鮑柏說：「他們以爲我忘了。一年到了，預定之約，就那一日，我告訴爸爸媽媽時候到了。」

前生的召喚？邀約的今生？本只遊方，疇知其初。人生轉折，栩栩然，蘧蘧然，紅塵停佇，只到此際，再來的毅然決然，瀟瀟斑馬是新途的開展。

世事儵忽，人生難爲計算安排，心花發明，一剎照動，一樣的日子，不一樣的心，恍然煥然，我見鮑柏沐在光裡浴去，他那頭渾然不在我的知道之內。（待續）