從摩澤爾河到萊茵河 尋找德國的往事碎片
羅馬往事
“馬克思的故鄉。”這是幾位好友在得知我德國的第一站會是特里爾後一致的反應。沒錯，它確實因爲是馬克思的故鄉而在中國人中尤其知名，不過這座躺在摩澤爾（Mosel)河谷、位於德國和盧森堡邊境的小城，魅力遠甚於一座19世紀的故居。
特里爾更廣爲人知的頭銜是“德國最古老的城市”。這一切都要歸功於羅馬人不知疲倦的開疆拓土。公元前一世紀時，他們在這裡建造了特里爾的雛形“Augusta Treverorum”城，首次將這裡變爲羅馬帝國的一部分。我下榻的酒店位於特里爾古城外，從我的房間窗口望去，是聳立了兩千多年的黑城門（Porta Nigra）。它由羅馬人建造，是特里爾古城的象徵，同時也是阿爾卑斯山以北最大的羅馬城門。在當年特里爾的四座羅馬城門中，它作爲北門碩果僅存，時光將原本灰色的石灰岩染成了黑色，使它擁有了現在的名字。羅馬時代後期，人們在城門側翼增建了教堂，奠定了它同時作爲羅馬城市和重要的基督教城市的基礎。
穿過黑城門，特里爾最令人愉悅的一面展現在所有人面前。像許多歷史悠久的古城那樣，它以石子路、老屋、鮮花俘獲人們的心。在陽光燦爛的下午，隨便找家鋪子，在露天位坐下吃冰淇淋，或者喝加了一大塊奶油頂的德國式冰咖啡再愜意不過。廣場上彼得噴泉下的鮮花和水果集市也是你不願錯過之處，特里爾人在那裡舉辦市集的歷史可以追溯到中世紀，而特里爾的繁榮則更早。
特里爾大教堂內
4世紀時，特里爾成爲羅馬的五大城市之一，人口達到七至八萬。今天，羅馬遺蹟也成爲特里爾古城的重要部分。典型的古羅馬大浴場，從人們健身的空地到浴室都得到保留。古鬥獸場今日還開辦了角鬥士訓練班，讓人十分好奇現代角鬥士們學成後如何致用。考古學家們不斷有新的發現，一座浴場的遺址幾年前在修建一所學校時被髮掘，它的規模並不是很大，但擁有完整的健身設施，包括一方令人目瞪口呆的游泳池。若想更瞭解那個生機勃勃的羅馬時代，可以去德國最重要的羅馬主題博物館之一的特里爾羅馬考古博物館一探究竟，那裡陳列的豐富考古發現令人印象深刻——包括一具羅馬時代的遺體。
我個人的最愛則是君士坦丁巴西利卡。它曾是君士坦丁大帝爲自己修建的宮殿，是一座巨大的單體建築，線條簡樸有力，通透的內部結構帶來巨大的縱深，莊嚴感撲面而來。唯一的遺憾是，1944年聖誕節盟軍對德國的大轟炸中，巴西利卡失去了屋頂。據說在羅馬時代，它的屋頂是黃金的。中世紀之後，它成爲教堂。曾經的君士坦丁大帝王座上方高懸着十字架，直到今日。
莊嚴通透的君士坦丁巴西利卡?
“羅馬人帶來的最大財富，在我看來應該是享受生活。”我們的導遊Heidi說。她帶着我們穿街過巷，去找Nicolas喝酒。他經營着一座紅酒吧和海鮮屋Weinerlebniswelt Oechsle，收藏有Mosel河與薩爾河流域的個人酒莊出產的葡萄酒，大部分是雷司令。釀酒的傳統由羅馬人帶來，我們舉起酒杯，用羅馬人的方式，感謝他們爲這個城市帶來的一切。
帝國往事
在上萊茵河上，一座橋都不允許修建，否則上萊茵河谷就會失去其世界文化遺產的頭銜。
我確實很難想象眼前風光如畫的河谷上出現橋樑的樣子，雖然也許並不會有什麼災難性後果，但德國人樂意將萊茵河保留在它最完美的樣子，也是最典型的、會留在每一位遊人腦海中的印象：金光閃閃的平緩河面，兩岸山丘掩映中的城堡，還有整整齊齊、從河岸邊一直延伸到山坡的無窮無盡的葡萄園。
萊茵河谷風光
上萊茵河流域的Ru?desheim是座古老而繁忙的小城，遍佈餐廳、咖啡館、冰淇淋店和啤酒屋，以及售賣精巧的木製聖誕屋的紀念品小店。人們來此除了享受小城，更重要的目標是矗立在萊茵河邊半山腰處的帝國紀念碑。
這是德意志第二帝國最輝煌時期的產物，建於普法戰爭勝利後的帝國建立之時。威廉一世親自出席了它的落成典禮。紀念碑的主體是象徵着帝國的女神日耳曼妮婭，她是一位健壯的女性，身着盔甲，左手揮舞着神聖羅馬帝國的皇室之劍（Reichsschwert），右手高舉神聖羅馬帝國皇冠，高高地俯瞰身下的萊茵河。身下則是皇帝本人和俾斯麥等一干重臣的真人大小浮雕。浮雕下，按照威廉一世的意願，鐫刻着詩句：
親愛的祖國，你無所畏懼。萊茵河的衛士堅毅而真誠地屹立。
兩次世界大戰都已煙消雲散，人們在紀念碑下漫步，享受眼前河谷的迷人風光。夏日夕陽餘暉中，帝國的榮耀早已是往事。永不停歇的，只有萊茵河不捨晝夜的水波。
工業往事
來到Volkslingen鍊鋼廠時，天氣陰沉。即便是6月下旬，工廠間穿行的風還是讓人瑟瑟發抖。很難想象一座1980年代關閉的鍊鋼廠會成爲世界文化遺產，但在曾在這裡工作過的導遊Hans看來，這理所當然。
工廠建造於第二次工業革命時期，到1960年代達到了它的最高峰，共有1.7萬多名工人在此工作，包括Hans。後來他轉入軍中供職，1975年後世界鋼鐵產業蕭條期來臨，整個德國關閉了28家鍊鋼廠。Volkslingen被關閉後，薩爾州決定保留整個廠區作爲歷史見證的一部分，到1999年正式成爲世界文化遺產。
工業遺產也是人類文明的一部分
“退役後，我重回曾經工作過的地方。老同事問我是否願意來做導遊，我就來了。”
Hans對鍊鋼廠瞭如指掌，感情深厚。在我看來那些管道如迪士尼樂園的飛車般天馬行空，長長交錯的鋼鐵走廊又不免陰森，但到了Hans口中，都是鮮活的青春記憶。“我們常常會認爲能被叫做遺產的只能是教堂或廟宇。難道人類的文化和精神只存在於這些建築中麼？工業遺蹟一樣是人類文明的一部分。”
鍊鋼廠的一部分被叫做“Paradise”，因爲就在工廠剛剛關閉的幾年中，植物便在這些鋼鐵構件中瘋長，甚至將它們完全掩蓋。現在，景觀設計師Catherine Gr?fin Bernadotte保留了許多植物，將這裡變爲一個帶有廢墟感的花園。鋼鐵縫隙中生長不息的荒草，沙土地中開出的虞美人，自然與工業文明之間彼此消長的進程盡在其中。