旭日之丘/讀書心得:生命之歌(Gertrud)
圖、文/毛毛牙
不過想想也對,像我這種老骨灰可能還知道這位作者,新一代的讀者可能根本就不知道他是誰啊!
第一次接觸赫曼.赫塞的大學時代的事情了,當初上哲學概論,規定非念不可的一本,就是「流浪者之歌」,而這本可是赫曼.赫塞的經典之作,內容對於生命的探討,對我影響很大,尤其實在那個正在繭中掙扎的年紀。
這次試讀的這本「生命之歌」,跟「流浪者之歌」,在關注的主題上比較不同,說討論的都是人的情感,但這本明顯比較侷限在男女之情,而且是一種「很適合現代阿宅」的部份。
書中的三個主要角色,在與人相處上面,都也些問題,不是全面性的問題,但那些問題,卻成了最後最關鍵性的因素。
故事從主角庫恩少年時期開始,我們看見一個敏感、徬徨但又對未來充滿期待的孩子,但因爲一次的意外,讓他從此陷入自卑當中--尤其是面對女性。
接着他遇見一位跟他呈現極端表現的男子,一個大開大合,自我中心的傢伙--偏偏兩個人成了好友。
然後就像你猜得到的,一位溫柔的女性登場,一位主角愛上了,卻又不敢把話說明白,然後又把她跟自己好友送做推。
先說一下,這可是悲劇喔!
但就算是悲劇,角色們並非沒有成長,實際上,主角在外闖蕩,受到的創傷,相當程度的是由家庭來撫平,或者「強壓過去」。
主角心碎,心碎到想要自殺,結果突然收到老爸的病危通知。瞬間,自殺的重要性被擺到後面去了,因爲家庭責任出現,他要協助母親才行。忙了一陣子之後,感情上的創傷變淡,家庭責任又帶來成就感,他不需自殺了。
然後好友婚姻有了問題,他在不知所措之餘,反過來協助母親重新建立生活,意外的讓家庭關係步上軌道。
所謂「上帝關了這道門,便會幫你開一扇窗。」每當主角開始鑽牛角尖,往往會發現,「放下」是一個好方法,然後自然會出現其他選擇。
當然,「放下」並不容易,懂得「放下」,往往是要用青春作爲代價的。書裡從多人口中,說出了成長的智慧與苦澀,一切都是有代價的,而這一切,不見得會讓你快樂,只是有時候,會讓你「不悲傷」罷了。
最後,呈現出來的情感是很壓抑的,說好聽點是成熟、事故,不過,也很悲傷啊!淡正如本書最後一段話:「人老了之後會比年輕時更知足,但是我並不會因此輕視年輕的時光,因爲這段光陰依舊在我所有的夢裡迴響着,就像一首美妙的歌曲,如今聽來比起當年真正發生時更加純淨清澈。」說實在的,人到了一定年紀,的確會感覺到年輕時的光輝,就算是痛苦,也似乎有着珍珠般的光澤,因爲,我們都是經過打磨的啊!
--------------
原載於旭日之丘