首部火箭軍題材劇《號手就位》熱播 導演揭秘最大光環
圖爲該劇劇照。 製圖：李潔
號手，是戰略導彈部隊對一線操作官兵戰位的特有稱謂。號手就位，標誌着導彈相關的操作流程就緒，也意味着引弓長劍即將出鞘。以此爲名，電視劇《號手就位》開播，首播當日在江蘇衛視的收視率就突破了2%。
作爲一支上升爲獨立軍種僅五年多的威武之師，火箭軍除了在大閱兵和軍事報道中偶露崢嶸，於大衆始終是張深藏不露的“大國底牌”。因此，該劇從立項起，始終吸引着外界目光。揭開中國火箭軍的神秘面紗，中國人民解放軍火箭軍政治工作部宣傳局領銜出品，創新軍旅劇表達，高人氣青年演員的加盟等，都被視爲《號手就位》的“光環”。
但在該劇導演之一張寒冰眼裡，揭秘、創新、流量等等，都不是創作的真正初衷，“確實有許多期待點，但我最願意呈現給觀衆的感受是希望告訴大家——生活在這個國家，因爲有那樣一羣人在，我們是安全的”。強軍時代，讓觀衆在允許的範圍內對一支定國安邦、維護和平的戰略力量有更多瞭解和認知，鼓舞更多年輕人將攜筆從戎當成最燃的人生夢想，這是電視劇創作者“最想給觀衆表達的一個核心的點”。
在“似與不似”中，亮出我們的王牌和底牌
描述火箭軍，劇中有這樣一段臺詞：“我們就是個送快遞的，不過我們的快遞不支持退貨，在發射按鈕按下的那一瞬間，戰爭就已經開始了。我們的單號是——東風快遞，使命必達。”沒有觀衆不爲之振奮、自豪。從火箭軍前身第二炮兵到火箭軍正式建制，長久以來，這就是一支掌握現代化尖端武器的新型部隊，擔負着中國實施戰略威懾的核心力量。
我們的王牌也是底牌，如何在劇中呈現？張寒冰說，軍旅劇雖然本質也是行業劇，但與其他行業有着根本性區別，“我們揭秘但不能泄密”。具體來說，劇中涉及的場景環境、故事邏輯、人物狀態等一系列元素，都需要軍事內容的支撐；而同時，我軍的真實作戰術語、訓練方式、戰略部署等，又是決不可泄露的國家機密。因此，當代軍旅劇難寫更難拍，已成行業共識。
應對挑戰，《號手就位》始終把握的創作原則是“似與不似”——從整體氛圍上讓觀衆感受到火箭軍特有的豪氣與燃點，但在字裡行間、在細節之處都會進行調整。張寒冰說：“作爲影視從業者，我們帶着敬畏心來拍軍事題材，保密是擔當更是責任。”揭秘但不泄密，劇中在硬件和軟件上做了雙重調整。
劇中最常見的導彈車，是劇組在東風-21和東風-26的模型基礎上修改後的模樣。曾在彈幕裡引發一片讚歎的火箭軍待機庫，也是劇組“虛構”後的場景。5000平方米+6000平方米的兩個攝影棚共同組成了這個極爲接近實景拍攝樣態的重要場景，有縱深、有起伏，有作戰區、生活區、維護區等，似真但又不是真。同理，諸如導彈型號和口令發射流程等部分也有着“迷惑性”，劇中的口令是劇組的軍事專家參照軍事術語創新的“另一種影視化術語”，流程也是進行了差異化改編的“劇組專供”。
不過，“保密”並不等於爲創作自由敞開大門。相反，拍攝過程中，劇組有條特殊的規定：在現場，軍事指導有權喊停，對所有脫離了軍事邏輯的內容可以隨時糾偏。那是位從一線部隊來馳援的三期士官，全程跟組期間，他被劇組成員打趣爲“司令員同志”。
不久前，30名清華北大學子響應祖國號召走出校園、奔赴疆場開啓熱血青春的新聞見諸報端。看着學霸們應徵入伍，網友紛紛讚歎：這批新時代最可愛的人的選擇，就是最佳徵兵宣傳。時間再往前，包括戍邊烈士肖思遠在內，不少年輕士兵都曾表示，2006年的電視劇《士兵突擊》爲他們種下了“長大了，去當兵”的理想種子。
以夏拙等四位當代大學高材生爲主角的《號手就位》，能不能撥動今天年輕人的心，能不能成爲新時代大學生攜筆從戎的誘因之一，無疑是外界對新劇的一種期待。曾在《士兵突擊》的劇組工作並師承導演康洪雷，張寒冰的履歷表上還有《我的團長我的團》《陸戰之王》等導演或聯合導演作品。他用“統一底色又別具一格”來歸納新劇的氣質：“我們的人民軍隊，他們底色是統一的——聽黨指揮，能打勝仗，作風優良。但每個軍種又有屬於自己的氣質。對於火箭軍，不同於野戰部隊的霸氣，他們更多的是沉穩、智慧、精確。”
正是抓住這一特質，《號手就位》將夏拙、歐陽俊、林安邦、易子夢作爲大學生士兵的典型。他們學習成長在條件完整優越的當代教育體系下，掌握了前沿的科學文化知識，互聯網時代的成長環境也讓他們擁有寬闊的視野、靈活的思維。尤其夏拙還擁有“最強大腦”的世界級大賽認證，這樣的青年才俊投身火箭軍王牌部隊270旅，無形中與現實形成互文——高精尖人才選擇軍營追求更高的人生理想，部隊正在以包容的姿態向賢才良將敞開大門。
而進入部隊後，這一代生活在安寧國度、享受良好氛圍的大學生，能否具備崇高的信仰、堅定的精神和不屈不撓的意志，將成爲敘事的主線。在張寒冰看來，演員與劇中人有着契合之處，他們都青春飛揚、率性陽光，是新時代發展所要仰仗的最爲新鮮的力量；而同時，沒有經過艱苦歲月的歷練，幾乎沒有承受過磨難，戲裡戲外的年輕人都可能面臨價值觀、意志力、犧牲精神的考驗。正是基於如此契合度，劇組選擇了李易峰、陳星旭等年輕演員，而他們也一改精緻偶像的形象，化身充滿鬥志與熱血的學霸新兵。張寒冰說：“在軍營體驗生活的時候，沒有特殊照顧，演員與士兵一樣，同吃同睡同訓練，怎麼真實怎麼來。”
在火箭軍軍營，四名大學生將在老兵的傳承中、部隊的淬鍊中達成青春的百鍊成鋼。在劇組，年輕的演員經歷了一次“穿上軍裝”的身體精神雙重洗禮。如今劇集漸入佳境，夏拙、歐陽俊等人愈發堅定了自己的信仰：“我不僅要當一枚核彈，還要當一枚高精準的核彈，不僅要更高更遠，還會更精準。”何爲年輕人心馳神往的理想高地，觀衆會從中找到各自的答案。（記者 王彥）